Mi productor necesita YA el maldito guión, uno que tendría que ser el más importante de su carrera , y de la mía (al menos por ahora... ¿quién sabe?)
Y aquí estoy, día a día, inmerso en la historia y arrastrándome dentro de ella como una víbora sigilosa (y sobre todo LENTA) sin que los personajes sepan que yo soy el dios al que ruegan y que a un capricho mío su destino podría ser horrible.
¿Dije inmerso "día a día"?...
Debería trabajar en horario de oficina, pero es por la noche cuando la gilipichis de la musa se me sienta en el hombro. La madrugada es óptima para escribir. Dani duerme, mis compañeros de piso (suelen) dormir, la familia y los amigos duermen... así que los putos teléfonos duermen con ellos, y mi musa no se sobresalta.
Hay noches que todo lo que me dicta la musa es una caca absoluta. Pues que se vaya a dormir ella también y que me deje en paz. Quizás sólo así esta historia lleve mi alma dentro.
Me quedé dormido un rato, en una postura incomodísima. Y soñé con Cádiz, donde sólo estuve una vez. Era un sueño extraño, todo era muy raro: la luz, la gente... justo lo contrario de lo que fue en realidad, uno de los viajes más placenteros de mi vida, agosto, sol, gente acogedora. Fui solo. Había sido José Luis Guerín el que nos dijo una noche, en Coruña, hablando de viajes: "El verdadero viaje es el que se hace solo. Si vas con alguien, el lugar de destino se convierte en el marco de otra cosa". Nunca olvidaré esas palabras. Es curioso que la primera vez que me asomé a la ventana de mi alojamiento gaditano vi ¡¡a Guerín!! También había sido invitado al festival de cine Alcances y estaba sentado en una terraza, con los zapatos quitados y los pies puestos encima de la mesa. No fui a saludarlo. Era mi viaje.
Uno de los mejores recuerdos de Cádiz fue la llamada de María desde Coruña. Ocurrió dos minutos después de hacerme esta foto y así me acompañó todo el paseo marítimo, con esa luz que ella no podía ver pero que yo le describía con entusiasmo.
Sí, entonces Cádiz se convirtió en el marco de otra cosa, el de un peldaño más en mi imprescindible amistad con María. Pues tanto mejor. .
Son las 12 del mediodía y no me he ido a acostar. No entiendo por qué estoy tan espabilado. A las 8 y pico, cuando Dani se fue a clase, me moría de sueño.
Lo dicho: menudo desorden...

2 comentarios:
Hola meu primo...
Noraboa pola perda da maioria absoluta no birreinato Pacovaz....
Graciñas miña prima!
Publicar un comentario